I sette fratelli Cervi

I Cervi, una famiglia contadina di Campegine, in provincia di Reggio Emilia,
da sempre antifascista, dopo I'8 settembre ospitarono nella loro cascina
soldati sbandati e prigionieri stranieri in fuga.

Il 26 novembre 1943, la milizia repubblichina circondo la cascina
sparando. I fratelli Cervi vennero imprigionati a Reggio.

I sette fratelli Cervi (Gelindo, Antenore, Aldo, Ferdinando, Agostino,
Ovidio ed Ettore) vennero fucilati senza processo il 28 dicembre 1943, al
poligono di tiro di Reggio Emilia. La loro esecuzione fu decisa per
rappresaglia alla soppressione del segretario politico del fascismo di
Bagnolo di Piano, avvenuta il giorno prima).

Dieci anni dopo, Italo Calvino ne scrisse questo ricordo.
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Qui da questo filare comincia la terra dei sette fratelli.

Questa piana sono state le braccia dei sette fratelli a lavorarla, questi canali, questa
vigna, ogni cosa qua intorno, I'hanno fatta i sette fratelli; e questa e la loro fattoria,
quella e la stalla, la famosa stalla razionale, orgoglio dei sette fratelli, e le bestie
famose per il latte e per il peso, e la sono gli alveari di Ferdinando, il quarto dei sette,
l'apicoltore; ed ecco I'ala della casa che fu incendiata quella notte, ecco le finestre da
cui i fratelli risposero al fuoco dei fascisti, ecco il muro contro il quale furono messi in
fila a mani alzate dopo che Gelindo aveva salutato le donne e detto che resistere si
poteva di piti e che conveniva arrendersi per poi cercare di scappare, e Aldo aveva
detto che stessero tutti tranquilli, che avrebbe preso lui la responsabilita di tutto e
cosi anche se lo fucilavano restavano sei di loro a far andare avanti la campagna; la
storia dei sette Cervi si e svolta tutta qui, in questa fattoria , su questa terra.

E qui continua anche qui sull'aia, il giovane che aggiusta la ruota di un carro, la
ragazza che da il becchime ai polli, i ragazzetti che giocano sono tutti figli dei Cervi,
gli undici figli di Gelindo, di Antenore, di Aldo, di Agostino; e quel vecchio che alza
forcate di fieno, e grida e apostrofa, quell'uomo basso e solido e nodoso come un
ceppo d'albero e Alcide Cervi, il vecchio Cide, il padre scampato al dolore e al terrore,



con settantasei anni sulle spalle e sempre all'opera, a dirigere la tribu delle nuore e
dei nipoti, e in giro per i suoi incarichi di assessore comunale e di cooperatore, in
sella alla sua bicicletta, per le vie della campagna, come cercando di tenere in vita
ancora quanto pit puo di quella somma di energie e d'idee che veniva pure da lui,
incarnata in quei sette.

E'sempre la terra dei Cervi, questa, i campi sono bene coltivati, il bestiame nella
stalla € numeroso come loro lo hanno lasciato, le botti in cantina sono piene del vino
nuovo e del vecchio; non c'é mai stato posto qui per lo scoraggiamento,
I'abbandono, l'incuria, I'arrendersi alle difficolta, E' sempre la casa dei Cervi, ospitale
e generosa, in cui non c'e posto per l'avarizia o il malanimo; chi conosceva il posto
gia da prima, ora guardandosi intorno, per un momento puo credere che tutto sia
come un tempo, ma poi subito lo prende un senso come di vuoto, un vuoto
spaventoso, incolmabile; una volta arrivando a questi campi non erano le sagome
familiari degli alberi a far riconoscere il posto, non la disposizione dei filari e delle
rogge, erano le sagome di loro sette, dei fratelli, alti e robusti come alberi, uno qua
uno la per la campagna, uno a potare, una a vangare, uno a spargere il concime.

Il fondo di Fraticello i Cervi lI'avevano in affitto dal 1934. Venivano da Campegine, il
vecchio Cide, sua moglie e i sette figli, e tre bestie appena, e molti debiti, ma anche
parecchia forza per lavorare e molte idee. Erano una famiglia numerosa, come quelle
che voleva il duce; ma nelle intenzioni di Mussolini le famiglie numerose dovevano
essere allevamenti di disperati, di bestie da macello; questa era invece una delle
ultime famiglie patriarcali, come solo le campagne fertili possono nutrire nei periodi
di abbondanza e che per risolvere i suoi problemi era spinta a cercare di far tornare
I'abbondanza nella sua terra; non a seminare guerra e desolazione in terre altrui.

Gia a trovarsi in sette fratelli robusti e in gamba, uno per tutti e tutti per uno, ci si
sente forti da far tremare le montagne, ci si sente come una repubblica per conto
proprio, e non c'é nessuno che possa far paura, ne difficolta che appaia
insormontabile.

Se ne stavano tutti insieme a fiaccarsi la schiena nei loro campi l'intero giorno, e la
sera in casa, coi pugni sulle tempie, a leggere libri. Non c'era cosa che non
discutessero tutti assieme, e piu discutevano e piu si trovavano poi ad andare
d'accordo.



Il pitr anziano dei fratelli, Gelindo, era quello che aveva pit autorita, ancora piu del
vecchio Cide, alle volte; ma mai che comandasse, neanche a Ovidio o a Ettore che
erano i ragazzi. Il taciturno Antenore poi, era riconosciuto da tutti come la testa pit
intelligente della famiglia; Aldo, il terzo era il piti istruito e poteva permettersi di fare
un po' di scuola a tutti. In queste discussioni, la madre, era sempre in mezzo ai figli, e
diceva sempre la sua; e i figli non le davano sulla voce come si fa spesso coi vecchi,
ma erano loro a chiederle consiglio e a starla a sentire. Perché era una testa un po'
come i figli, la madre, e si diceva che i sette fratelli avessero preso l'intelligenza della
madere e il coraggio del padre, e percio erano venuti quei tipi che erano.

Il fondo quando c'erano venuti a stare, era pieno di fratte e dislivelli. | sette fratelli
per prima cosa, cominciarono a caricare la terra su vagoncini di quelli dei lavori
stradali e a distribuirla per la campagna. Volevano ridurre tutto il fondo piatto come
un tavolo da biliardo, prima di mettersi a coltivare, dicevano. Giorno e notte
andavano riempiendo e vuotando quei carrelli come se fossero ai lavori forzati. |
vicini si fermavano a guardarli e ridevano loro dietro loro dietro. Spianare la
campagna con le gobbe é come drizzare le gambe ai cani dicevano. Invece alla fatica
dei Cervi vennero fuori i pit bei prati da foraggio della zona, e tutto il fondo tagliato
da canali d'irrigazione e lavorato da cima a fondo, cambio faccia in poche stagioni.
Ora livellare i terreni e diventata pratica comune, ma da quelle parti i Cervi furono i
primi.

Se dall'agricoltura si passava alla politica, anche li a sentire loro c'era da rifare tutto
da capo. Che i Cervi fossero contro il fascio, il duce, I'impero e tutto il resto non era
un mistero, perché non lasciavano passare occasione per dirlo e predicarlo ai quattro
venti, ma erano anche quelli che la sapevano lunga su tutti gli avvenimenti nazionali
ed internazionali, passati e presenti ed anche futuri, e il pit bello era che spesso ci
azzeccavano. Starli a sentire non era tempo sprecato; se per esempio dicevano:
"Adesso se foste furbi comprereste della stoffa, stanno per venire tempi grami,
chissa come facevano a saperlo, ma dopo un po’ la stoffa rincarava. E quando Aldo
diceva: "Il peggio ha ancora da venire, vedremo i morti per le strade, e i prepotenti la
pagheranno, ma prima forse faremo in tempo a lasciarci la pelle tutti noi". I vicini
toccavano ferro, invece anche in quello, i Cervi vedevano piu giusto di tutti.

Le idee politiche non se le erano trovate gia in testa nascendo, i sette Cervi; ci erano
arrivati ragionando e discutendo e leggendo, a poco a poco.



Ora la figlia maggiore di Antenore (la ragazza coi capelli rossi che quando i fascisti
assediarono la casa aveva nove anni, e adesso ne ha diciannove) mi mostra i libri che
i Cervi leggevano: quelli che sono rimasti in casa, perché molti li hanno regalati alle
biblioteche delle organizzazioni popolari (ed é un peccato,; questa biblioteca di
contadini d'avanguardia, come ogni altra cosa che riguarda la loro vita, dovrebbe
essere salvaguardata e custodita come testimonianza di una formazione culturale
popolare in una delle zone piu vitali del nostro Risorgimento). Ci sono parecchi
trattati agricoli, i manuali d'apicoltura che leggeva Ferdinando e di zootecnica che
leggeva Ovidio Cervi, c'e una storia d'ltalia in 5 grossi volumi - quella dei Giudici,
nelle popolari edizioni di Nerbini - la "Divina Commedia" I'Eneide di Omero, "la
madre" di Gorki, la Storia contemporanea di Anatole France, e poi qualche numero
della Riforma Sociale diretta da Luigi Einaudi e tutta una raccolta della rivista
"Relazioni Internazionali” alla quale Gelindo era abbonato. Da questo insieme di
titoli disparati, viene fuori l'immagine di una cultura sentita come cosa
assolutamente concreta, che mira subito al classico e allo specializzato, un bisogno
di seguire le cose nei loro particolari, testimoniato da quell'abbonamento a quella
rivista di questioni diplomatiche. E nulla ceduto li per caso, tutto ricercato in base ad
una necessita precisa, riconosciuto come "utile"

Cosi la biblioteca di questi agricoltori progrediti e fortunati, s'ingrandiva di pari passo
con gli avanzamenti tecnici ed economici della fattoria. Un giorno famoso fu quello
in cui Aldo ando a Reggio a comprare un trattore. Fece la strada del ritorno guidando
un trattore nuovo fiammante, e i contadini lungo la strada venivano a vederlo
passare, il terzo dei fratelli Cervi al volante di quella macchina, sopra la quale
troneggiava uno strano oggetto che non ci si sarebbe mai aspettato di trovare la
sopra; un mappamondo, nuovo fiammante anche esso. Era un'altra compera fatta in
citta da Aldo quel mattino. Da tempo capitava che alla sera i fratelli si perdessero in
interminabili discussioni geografiche; ora con il mappamondo molti problemi che si
presentavano nei loro studi sarebbero risolti. Per la via Emilia e per le strade
campestri della bassa. Aldo avanzava col trattore e col mappamondo multicolore che
girava sul suo asse. Eccolo davanti a me, ora, il mappamondo, divenuto una
simbolica reliquia, in questo tinello contadino che e un po'il loro museo: é li, sopra
un canterano costruito da Antenore, il fratello che si dilettava di falegnameria.

I1 25 luglio 1943 resto famoso nella storia di Campegine per una gigantesca
pastasciutta che i fratelli Cervi offrirono a tutto il paese per festeggiare la caduta del
fascismo. Ma non erano ancora venute la liberta e la pace; i cervi lo sapevano.



Dopo I'8 settembre le campagne cominciarono a popolarsi di soldati sbandati e di
stranieri fuggiaschi. L'ospitalita di casa Cervi fu uno dei fatti determinanti della loro
cattura e del loro martirio e non é aspetto da sottovalutare nel rievocare la loro
storia.

Quell'avamposto di una societa futura che era stata la famiglia Cervi ora assume
ancora un altro significato ideale, diventa un avamposto di fratellanza
internazionale nel cuore della guerra piu crudele. Un centinaio di stranieri si
fermarono alla fattoria dei Cervi nei mesi dal settembre al novembre 1943; inglesi,
sovietici, un aviatore americano ferito, un tedesco disertore; i cervi li accolsero, li
nutrirono, li curarono, trovarono loro i collegamenti per raggiungere i partigiani o
per avvicinarsi al fronte.

Il grande slancio di fratellanza per tutti i popoli che il popolo italiano seppe
esprimere in quei mesi, dopo che per venti anni si era insegnato a considerare
nemico tutto il mondo puo ben essere personificato dai sette fratelli.

Anche quando la presenza di stranieri nelle loro case era ormai nota nei paesi vicini e
ci si attendeva una sorpresa dei fascisti, i Cervi mantennero i loro impegni di
ospitalita. In quei giorni erano a casa loro due inglesi e due russi, insieme a due
italiani sbandati. Riuscirono a trovare una casa disabitata dove trasferirli, ma la
mattina dopo, quelli tornarono a bussare alla porta della fattoria; il padrone di
laggit non poteva tenerli, aveva paura che i tedeschi bruciassero la casa. Li
nascosero di nuovo nella stalla e Gelindo ogni giorno girava per le cascine attorno,
cercando loro un altro rifugio. La notte facevano turni di guardia fino all'alba.

Il 26 novembre I'ultima sentinella era gia smontata quando i militi che si erano
awvicinati a piedi per i campi, circondarono la fattoria con uno spiegamento di forze
come per una battaglia campale. Agli spari i Cervi e gli stranieri risposero con le
bombe a mano e con il mitragliatore che presto s'inceppo, dalle finestre della loro
casa che bruciava. E insieme uscirono a mani alzate, quando non resto piu loro che la
resa. | due inglesi e i due russi tornarono in campo di concentramento e insieme a
loro un partigiano calabrese che con due frasi di francese che sapeva si fece passare
per prigioniero francese e si salvo la vita. L'altro sbandato italiano si chiamava
Cimurri, era un ex repubblichino disertore; sequi i Cervi e mori al loro fianco, al Tiro a
Segno di Reggio.



Catturati e uccisi quando ancora il artigianato era ai suoi primi, difficili passi. | cervi
furono tra i primi ideatori e sperimentatori delle nuove forme di lotta,
particolarmente per quel che riguarda le azioni di squadra qui in pianura, di cui
allora non supponevano i grandi sviluppi futuri. Come prima erano pionieri di nuove
tecniche agricole cosi ora sperimentarono i metodi della guerriglia; e qui bisogna
situare nella giusta luce di protagonista uno di loro e cioe Aldo. Aldo, pure avendo
vissuto della Resistenza solo quel primo scorcio, ebbe modo di misurarsi nelle pit
varie esperienze di lotta partigiana, dalle azioni di sabotaggio, all'attivita clandestina
nei centri abitati.

Una cosa soprattutto e caratteristica di Aldo; la sua decisione a giocare tutto per
tutto si accompagna sempre alla preoccupazione per i familiari. Egli non voleva che i
fratelli si esponessero, c'era la campagna da mandare avanti, a fare la guerra coi
fascisti e ai tedeschi pensava lui, e se succedeva qualcosa era pronto a pagare di
persona, ma gli altri dovevano salvarsi. In questo atteggiamento I'eroismo del
militante sembra unirsi a lui in un avito di economia familiare contadina. E cosi da
arrestati, s'erano divise le parti negli interrogatori. Aldo prendeva tutte le
responsabilita:

- lo solo sapevo dei prigionieri, li facevo entrare la sera nella stalla e li facevo uscire
al mattino, i miei fratelli non si sono mai accorti di niente.

Gelindo poiché il racconto del fratello era difficilmente credibile ammetteva di essere
al corrente della presenza dei prigionieri, ma di non averci avuto a che fare
direttamente. Gli altri fratelli dicevano di ignorare tutto. Cosi Aldo sperava di essere
condannato lui solo a morte, Gelindo di prendersi solo una condanna detentiva, e far
liberare gli altri.

Invece il 27 dicembre il segretario del fascio di bagnolo fu giustiziato in una azione
partigiana. La notte si riuni il tribunale speciale e il mattino dopo furono fucilati tutti
e sette.

Bisogna anche dire del loro non perdersi d'animo, della loro enorme forza nel
ritrovarsi in carcere tutti e sette, anzi, in otto col padre, della serie ininterrotta dei
loro tentativi di evasione. Finché il 30 tutta era preparato per la volta buona. Ma non
fecero in tempo.

Il padre non lo seppe per parecchi mesi, finché non riusci ad evadere di prigione. Le
mogli lo capirono subito invece, e corsero alle carceri a chiedere di loro.



- Non sappiamo - risposero i fascisti - li hanno portati a Bologna al processo.

- Vigliacchi - gridavano le donne, - non ave3te neanche il coraggio di confessare quel
che avete fatto!

La mamma mori di crepacuore poco dopo.

Tutto quel che il popolo italiano espresse di merito nella resistenza, lotta contro la
guerra, patriottismo concreto, nuovo slancio di cultura, fratellanza internazionale,
inventive nell'azione, coraggio, amore della famiglia e della terra, tutto questo fu nei
Cervi; percio in questi sette seri volti di intelligenti contadini emiliani riconosciamo
I'immagine della nostra faticosa, dolorosa rinascita.

Da I. Calvino, I sette fratelli, in «Patria indipendente», n.24 del 20 dicembre 1953)

Figura 1 La famiglia Cervi nel 1937. In piedi a sinistra: Ovidio, Diomira, Gelindo, Aldo, Antenore, Rina, Ettore. Seduti: Ferdinando,
papa e mamma Cervi, Agostino



